

LA VOIX HUMAINE

La scène, réduite, représente l'angle d'une chambre de femme ; chambre sombre, bleuâtre, avec, à gauche, un lit en désordre, et, à droite, une porte entr'ouverte sur une salle de bains blanche très éclairée.

Devant le trou du souffleur, une chaise basse et une petite table : téléphone, lampe envoyant une lumière cruelle.

Le rideau découvre une chambre de meurtre. Devant le lit par terre, une femme en longue chemise étendue, comme assassinée. Silence. La femme se redresse, change de pose et reste encore immobile. Enfin, elle se décide, se lève, prend un manteau sur le lit, se dirige vers la porte après une halte en face du téléphone. Lorsqu'elle touche la porte, la sonnerie se fait entendre. Elle s'élanche. Le manteau la gêne, elle l'écarte d'un coup de pied. Elle décroche l'appareil.

De cette minute elle parlera debout, assise, de dos, de face, de profil, à genoux derrière le dossier de la chaise-fauteuil, la tête coupée, appuyée sur le dossier, arpentera la chambre en traînant le fil, jusqu'à la fin où elle tombe sur le lit à plat ventre. Alors sa tête pendra et elle lâchera le récepteur comme une pierre.

Jean Cocteau

de l'Académie Française

NOTES POUR L'INTERPRÉTATION MUSICALE

1. - Le rôle unique de LA VOIX HUMAINE doit être tenu par une femme jeune et élégante. Il ne s'agit pas d'une femme âgée que son amant abandonne.
2. - C'est du jeu de l'interprète que dépendra la longueur des points d'orgue, si importants, dans cette partition. Le chef voudra bien en décider minutieusement, à l'avance, avec la chanteuse.
3. - Tous les passages de chant, sans accompagnement, sont d'un tempo très libre, en fonction de la mise en scène. On doit passer subitement de l'angoisse au calme et vice versa.
4. - L'œuvre entière doit baigner dans la plus grande sensualité orchestrale.

Francis Poulenc

COMPOSITION DE L'ORCHESTRE

2 Flûtes (et pte Flûte)

1 Hautbois

1 Cor anglais

2 Clarinettes en si^b

1 Clarinette basse

2 Bassons

2 Cors en fa

2 Trompettes en ut

1 Trombone

1 Tuba

1 Batterie

Timbales

Cymbales

Tambour de basque

Xylophone

1 Harpe

1^{ers} violons

2^{ds} violons

Altos

Violoncelles

Contrebasses

Durée approximative 40 minutes

Le rôle unique de LA VOIX HUMAINE a été créé
à Paris : Théâtre National de l'Opéra-Comique et
à Milan : Teatro alla Scalla, en février 1959,

par

DENISE DUVAL

dans la mise en scène et les décors

de

JEAN COCTEAU

à
Daisy et Hervé Dugardin
tendrement

La voix humaine

Tragédie lyrique en un acte

Texte de
JEAN COCTEAU

Musique de
FRANCIS POULENC
(1958)

Lent et angoissé

RIDEAU

strident

PIANO *ff*

The first system of the musical score is for the piano accompaniment. It consists of two staves. The upper staff is in treble clef with a 3/4 time signature, and the lower staff is in bass clef with a 4/4 time signature. The music is marked 'strident' and 'ff' (fortissimo). The tempo is 'Lent et angoissé'. The word 'RIDEAU' is written above the staff. The music features sharp, rhythmic chords and a prominent trill in the bass line.

The second system continues the piano accompaniment. It features a melodic line in the upper staff with a '5' above it, indicating a fifth finger. The lower staff continues the trill. The dynamics remain 'ff'.

court *sans presser* *presser* *long*

m.g. *mf* *ff*

The third system includes performance instructions: 'court' (short), 'sans presser' (without rushing), 'presser' (rushing), and 'long' (long). The dynamics are marked 'm.g.' (mezzo-giochiato), 'mf' (mezzo-forte), and 'ff' (fortissimo). The music is divided into three measures with different time signatures: 3/4, 2/4, and 3/4. The upper staff has a melodic line with a '1' above it, and the lower staff has a rhythmic accompaniment.

2 Très calme **3** a Tempo I°

pp *ff*

The fourth system includes performance instructions: '2 Très calme' (very calm) and '3 a Tempo I°' (at tempo). The dynamics are marked 'pp' (pianissimo) and 'ff' (fortissimo). The music is divided into three measures with different time signatures: 3/4, 3/4, and 3/4. The upper staff has a melodic line with a '2' above it, and the lower staff has a rhythmic accompaniment.

Très agité

5 (on sonne) *ff violent*

4

Più mosso

Xylo

Al-lô, al.lô,

Musical score for the first system. The vocal line starts with a rest, followed by the lyrics "Al-lô, al.lô,". The piano accompaniment features a xylophone part with a triplet of eighth notes (3 2 1 3 3) and a piano part with a forte (*ff*) dynamic. The tempo is marked *Più mosso*.

Mais non, Mada - me, nous sommes plusieurs sur la ligne, raccrochez,

brusque ff

Musical score for the second system. The vocal line continues with the lyrics "Mais non, Mada - me, nous sommes plusieurs sur la ligne, raccrochez,". The piano accompaniment includes a *brusque ff* section. The tempo is *Più mosso*.

Vous êt' avec une a.bon.née

Mais, Ma.da.me, raccrochez vous-mêm'?

Musical score for the third system. The vocal line continues with the lyrics "Vous êt' avec une a.bon.née" and "Mais, Ma.da.me, raccrochez vous-mêm'?". The piano accompaniment features a xylophone part with a forte (*ff*) dynamic. The tempo is *Più mosso*.

au comble de la violence

Al.lô, Mad'moisel'!

Mais non, ce n'est pas le

Musical score for the fourth system. The vocal line continues with the lyrics "Al.lô, Mad'moisel'!" and "Mais non, ce n'est pas le". The piano accompaniment features a xylophone part with a forte (*ff*) dynamic. The tempo is *Più mosso*.

docteur Schmit. Zé-ro huit, pas zé-ro sept. Al-lô!

long **Très calme (morne)** *on sonne*
p
 c'est ri.di.cul'. **6** On me deman.de; je ne sais pas. *Xylo*

Più mosso (très librement) *(en s'énervant)*
7 Al.lô! Mais, Madam', que voulez-vous que j'y fass'?

Comment, ma faut'? pas du tout. Al.lô, Mad'moi.

librement

(Elle raccroche)

..sel'!

Di-tes à cet-te da-me de se re-ti-rer.

Bien allant

(on sonne)

*mezzo voce**mf*

8

Très lent

presser

Xylo

Al-lô, c'est toi?

ff

mf

7

Oui, très bien. C'était un vrai supplice de t'entendre à travers tout ce monde...

10

oui... oui... non...

mp

mf

très naturel

c'est u ne chance... Je rentre il y a dix mi nu tes.

p

11 *librement*

Tu n'avais pas encore appe lé? Ah! non, non. J'ai di né de hors, chez Marthe.

p

Il doit être onze heur' un quart. Tu es chez toi? A -

p

lors regarde la pendule électri que. C'est ce que je pensais.

f *p subito*

sans hâte

p

Oui, oui, mon ché-ri. Hi-er soir? **12** Hi-er soir je

presser un peu

f

me suis cou-chée tout de sui-te et com-me je ne pou-vais

mf

pas m'en-dor-mir, j'ai pris un compri-mé.

p

en pressant encore un peu

f

13 Non, un seul, à neuf heures. *long*

f *long*

reprendre le tempo plus calme

14 J'a-vais un peu mal à la tête, mais je me suis se-coué-e.

15 Marthe est venu-e. Elle a déjeuné avec moi. J'ai fait des courses.

Je suis rentrée à la maison. J'ai... Quoi?

comme un cri

Plus calme

Très for-te... 16 J'ai beaucoup, beaucoup de coura-ge ...

Long

Più mosso

p

A-près? A-près je me suis ha-bil-lé-e,

Marthe est ve-nue me pren-dre. Je rentre de chez el-le.

sans presser

17 Elle a é-té par-fai-te. Elle a cet

air, mais ell' ne l'est pas.

mf *long* **Très calme** *mf*

Tu a - vais rai - son, comme tou - jours. Ma ro - be ro - se...

18

Mon chapeau noir. Oui, j'ai en - co - re mon chapeau sur la tê - te.

En animant beaucoup *p*

Et toi, tu ren - tres? Tu es res - té à la mai - son?

très léger *mf* *angoissé* *ff*

Quel procès? Ah, oui Al - lô! ché - ri... Si on cou - pe,

très long

long **19** **Plus calme**

re-de-man-de-moi tout de sui - te. Al-lô! Non je suis là.

très long

Très calme et morne

p

Le sac? Tes lettres et les miennes. Tu peux le fair'prendre quand tu veux.

très intense *p* *f subito* *très intense*

20 Un peu dur... Je comprends. Oh! mon ché-ri, ne t'excuse pas,

dans un souffle *p*

c'est très naturel et c'est moi qui suis stupi-de. Tu es gentil...

f *molto*

mf *pathétique* *f* *long*

Tu es gentil. Moi non plus, je ne me croyais pas si for.te.

21 *Très agité* *très rapide*

Quelle co.mé.die? Al - lô! Qui? que je te

f

joue la co.mé.die, moi! Tu me connais, je suis in-ca-

22 *Fiévreux et très violent* *ff*

-pa-ble de pren-dre sur moi. *presser* Pas du tout...

Céder brusquement (*très doux*)

ff *mf*

Pas du tout. Très calme.

p subito

23 *Très librement et exagérément articulé*

Très lent *p* *ff*

Tu l'entendrais. Je dis: Tu l'entendrais.

Très calme et tendre *p*

Je n'ai pas la voix d'u-ne per-son-ne qui ca-che quelque cho-se.

énergique mais surtout sans presser *long* *presser beaucoup*

24 Non. J'ai dé-ci-dé d'a-voir du courage et j'en aurai. — J'ai ce que je mé-ri-te.

mf *long*

J'ai vou - lu ê - tre fol - le et a - voir un bon - heur fou.

au comble de l'affolement (presser encore) crié

25 Chéri, é - cou - te... al - lô! chéri. Laisse... al - lô!

tout à coup très lent et morne

p laisse - moi parler. Ne t'accuse pas. Tout est ma fau - te. Si, si.

Andante moderato

mf

26 Souviens - toi du dimanche de Ver - sail - les et du pneu - ma -

p
très doux

✓ en animant (très librement)

ti - que. Ah! A-lors! C'est moi qui ai vou-lu ve-nir,

C'est moi qui t'ai fermé la bouch', c'est moi qui t'ai dit que tout m'était égal.

Très violent et agité

Non, non, là tu es in-

27

-jus - te. J'ai — J'ai té - lépho-

presser

né la première, un mardi, J'ensuis sû - re.

céder beaucoup **Très calme** *mf* *long*

Un mardi vingt-sept. Tu penses bien que je con - nais ces da - tes par cœur...

28

Très calme (indifférent) *p*

ta mère? Pour - quoi? Ce n'est vraiment pas la pei - ne. —

p

29

Je ne sais pas enco - re. Oui, peut -

Très expressif

p > *tr* *tr*

ê - tre. Oh! non, sû - rement pas tout de sui - te, et

pp très chanté

b *tr* *b* *tr* *b* *tr*

très enveloppé de pédale

toi?_

b *tr* *b* *tr* *b* *tr*

30 Più mosso (angoissé, chuchoté)

mf

Demain? Je ne savais pas que c'était si ra - pi - de. A - lors, attends,

f >

f *mf* (le souffle coupé)

c'est très sim - ple: demain matin le sac se -

Très lent

-ra chez le concierge. Joseph n'aura qu'à passer le prendre.

31 Très calme (*très tendre et doux*)

Oh! moi, tu sais, il est pos - si - ble que je res - te, comme il est pos -

- si - ble que j'aille passer quelques jours à la cam - pa - gne, chez

Mar - the. Oui, mon chéri — mais oui, mon chéri —

Più mosso (très agité)**un peu moins vite**

f *court*

32 Allô! et comme ça? Pourtant je par-le très fort.

Très agité (exagérément articulé)

ff

Et là, tu m'entends? Je dis: et là, tu m'entends?

Très calme et doux

p

33 C'est drô-le par-ce que moi je t'en - tends comme si tu é-tais dans la

Più mosso

ff

cham-bre. Al-lô! al - lô! Allons, bon! maintenant c'est

Très calme

pp

moi qui ne t'entends plus. **34** Si, mais très loin, très loin.

ppp

Più mosso

moins vite

très détendu

Toi, tu m'entends. C'est cha.cun son tour. **35** Non, très bien.

f

presser

J'entends même mieux que tout à l'heu.re, mais ton ap.pa.reil ré.son.ne.

long

tendre et câlin

On di.ra.it que ce n'est pas ton appareil. **36** Je te vois,

p *f* *p*

détendu

tu sais. Quel foulard? — Le foulard rou - ge.

Tu as tes manches retroussé - es ta main gauche? le récepteur.

en animant
mf

Ta main droite? ton stylogra - phe. Tu des si - nes sur le buvard, des pro -

f (coquette)

- fils, des cœurs, des é - toiles. Ah! Tu ris! J'ai des yeux à la place des o -

long (*hagarde*)

-reil - les **37** Oh non, mon ché - ri, surtout ne me regarde pas.

f *très tendre et lasse* *p*

Peur? Non, je n'aurai pas peur... c'est pi - re. En - fin je n'ai

Très calme *p morne*

plus l'ha - bi - tu - de de dormir seu - le. **38** Oui, oui,

pp dans un souffle

oui, je te promets, je te promets, tu es gen - til.

39 très violent (*très librement*) presser

Je ne sais pas. J'é-vi-te de me regarder. Je n'o-se plus al-lumer

dans le ca-bi-net de toi-let-te. Hi-

(*exaspérée*)

-er, je me suis trouvé nez à nez a-vec u-ne vieille da-me...

Non, non! u-ne vieille dame a-

avec des cheveux blancs et u - ne fou - le de pe - ti - tes ri - des.

40 Très calme (*tendrement ironique*)

Tu es bien bon! mais, mon ché-ri,

u - ne fi - gure admi - ra - ble, c'est pi - re que tout, — c'est pour les artis - tes.

librement
(*tendre et calme*)

J'aimais mieux quand tu disais: Regardez-moi cette vi - lai - ne pe - ti - te gueule!

41 (en pressant un peu) *(en s'efforçant de sourire)* *coquette*

Oui, cher Monsieur! Je plaisan - tais. Tu es

42 *(angoissée tout à coup)* *librement*

bê - te... Heu - reusement que tu es ma - la - droit et que tu m'ai - mes.

commencer p

Si tu ne m'aimais pas et si tu é - tais a - droit,

p sourdement - inquiet

presser

le té - lé - pho - ne de - viendrait une arme ef - fray - an - te.

p céder

Une arme qui ne laisse pas de traces, qui ne fait pas de bruit.

ff presser

Moi, méchan-te? Al - lô! al - lô, chéri... où es-tu?

*(au comble de l'angoisse)
(rude)*

43 Al - lô, al - lô, Mad'moisell', al - lô,

(Elle raccroche)

Mad'. moi. selle, on cou. pe.

44

*(en colère)**(on sonne)*

f

Xylo 3 2 1 3 2 1 3

Al - lô, c'est toi? Mais non, Mad'moisel - le.

(hagarde)

On m'a cou - pé... Je ne sais pas... c'est à di - re...

(dans un souffle)

45

f

si, attendez... Auteuil zéro quat'virgul'sept. Al - lô!

ppp laisser vibrer

f

Pas li - bre?

Très calme

Al.lô, Mad'moisell', il me re.demand'.

ppp

46 Très calme

(on sonne)

p

Bien. (elle raccroche)
très expressif

Xylo.

f presser

Allô! Auteuil zé.ro quat'virgul'sept? Allô! C'est vous, Jo_seph?..

Plus calme

(essoufflée)

p

47 C'est Madame. On nous avait coupés avec Monsieur. Pas là?

pp

Lentement

ff *long* *long* (en s'efforçant de paraître calme) *mf*

Oui, oui, il ne rentre pas ce soir... c'est vrai, je suis stu-pi-de!

long *p*

Monsieur me té-léphonait d'un restaurant, on a cou-pé et je re-de-

p

Presser un peu

p *très doux*

-man-de son nu-mé-ro... **48** Ex-cu-sez-moi, Joseph. Mer-

p

très long

-ci, merci. Bon-soir, Jo-seph. *très long*

pp

Molto agitato

très long
(on sonne)

49 (elle raccroche)

ff

8 *très long* Xylo. *b*

50

très calme p (morne)

Al.lô! ahiché - ri! c'est toi? On a.vait coupé.

p

Non, non. J'at.tendais. On sonnait,

je décrochais et il n'y a.vait person.ne. Sans doute... Bien sûr...

51 *p* *tendre*

Tu as sommeil ? Tu es bon d'avoir télépho-né,

très bon. Non, je suis là.

Presser beaucoup
(comme un être blessé)

Quoi? Par-don-ne, c'est ab-sur-de. **52** Rien, rien, je n'ai rien.

Je te jur' que je n'ai rien. C'est pa-reil.

céder **en animant** (*au comble de l'angoisse*) *très long*

Rien du tout. Tu te trompes. Seulement, tu comprends, on parle, on par - le... *très long*

Subito molto lento (*très sensuel et lyrique*)

sourd. p

53 E-coute, mon amour. Je ne t'ai jamais menti.

pp très doux

Presser beaucoup (*affolée*)

Oui, je sais, je sais, je te crois, j'en suis con-vaincue...

54 **Subito molto lento** *très chanté*

p

non, ce n'est pas ça, c'est par.ce que je viens de te mentir —

pp

Très librement

p

là, au télé-phoné, depuis un quart d'heur', je te mens.

en animant très progressivement

mf

55 Je sais bien que je n'ai plus au-cu-ne chance à at-ten-dre,

p

f

mais men-tir ne por-te pas la chan-ce et puis

f

céder

je n'aime pas te mentir, je ne peux pas, je ne veux pas te men-tir,

f

en cédant encore **Lent** *mf*

même pour ton bien. **56** *pesant* Oh! rien de grave, mon chéri.

animer beaucoup

Seu-le-ment je men-tais en te dé-cri-vant ma ro-be

Plus calme

et en te di-sant que j'a-vais di-né chez Mar-the... **57** Je n'ai pas di-né,

animer beaucoup

je n'ai pas ma ro-be ro-se. J'ai un man-teau sur ma che-mi-se,

(hagarde)

par-ce qu'à for-ce d'atten-dre ton té-lé-phone, à for-ce de regarder

Presser toujours

l'ap-pa-reil, de m'asseoir, de me le-ver,

de marcher de long en lar-ge, je de-ve-nais fol - le!

8 bassa

Plus calme
céder beaucoup

A-lors j'ai mis un manteau

58

moito *pp*

animer à nouveau

et j'al.lais sor.tir, prendre un ta.xi,

59

me fair'mener sous tes fe.nê.tres, pour at.ten.dre...

Plus lent (*hagarde*)

eh bien! attendre, attendre je ne sais quoi.

Bien plus calme (*tendre*) *mp*

très expressif Tu as rai.son. Si, je t'écou.te...

(tendrement enfantin)

Je se - rai sa - ge, je ré - pondrai à tout, je te ju - re.

sourdemment (librement)

p

I - ci... Je n'ai rien man - gé. Je ne pouvais pas.

Douloureux mais très simple

p

J'ai é - té très ma - la - de. 61 Hi - er soir, j'ai vou - lu

mf

prendre un comprimé pour dormir ; je me suis dit que si j'en prenais plus, je

dor-mi-rai-s mieux et que si je les pre-nais tous, je dor-mi-rai-s sans

rê-ve, sans ré-veil, je se-rai-s mor-te.

pp (dans un souffle)

J'en ai a-va-lé dou-ze dans de l'eau chau-de.

Comme u-ne mas-se. Et j'ai eu un rê-ve.

62

J'ai rê-vé ce qui est. Je me suis réveillée toute conten-te

(au comble de la passion)

par-ce que c'é-tait un rê-ve, et quand j'ai su que

c'é-tait vrai, que j'é-tais seu-le, que je n'a-vais

pas la tête sur ton cou, j'ai sen-ti que je ne pouvais pas

ff céder à peine plus vite *p* (douce)

vi - - vre. **63** Lé-gè-re, lé-gère et

en pressant

froi - de et je ne sentais plus mon cœur bat - tre

et la mort était longue à ve-nir et com' j'avais une angoisse é-pouvanta - ble,

au bout d'une heu - re j'ai té-lé-pha-né à Mar - the.

très librement (à bout de force)

Lent

long (dans un souffle)

64 Je n'avais pas le courag' de mourir seule. Chéri... Chéri...

Plus vite

(sans emphase, naturel)

65 Il était quatre heur' du matin. Elle est arrivée a - vec le docteur qui ha -

. bi - te son immeu - ble. J'a - vais plus de qua - rant'.

Le docteur a fait une ordonnance et Marthe est restée jusqu'à ce soir.

très articulé
mf **en pressant**

Je l'ai suppliée de partir par ce que tu m'avais dit que tu téléphonerais

Très calme (très faible)
f *p*

et j'avais peur qu'on m'empêche de te parler. **66** Très, très bien.

long **Vite** *pp* *p subito*

Ne t'inquiète pas. *long* Al-lô! Je croyais qu'on avait cou - pé.

très calme
p

Tu es bon, mon chéri. Mon pauvre chéri à qui j'ai fait du mal.

en pressant beaucoup (*angoissé*)

67 Oui, par - le, par - le, dis n'impor - te quoi. Je souffrais à

Céder

Subitement détendu

me rou - ler par ter - re et il suf - fit que tu par - les

en cédant beaucoup

pour que je me sen - te bien, que je fer - me les yeux.

Très calme et voluptueux

p câline

68 Tu sais, quelque - fois quand nous étions cou -

chés et que j'a.vais ma tête à sa pe - ti - te pla - ce con - tre ta poi -

The first system of music consists of a vocal line on a single treble clef staff and a piano accompaniment on a grand staff (treble and bass clefs). The key signature is one sharp (F#), and the time signature is 3/4. The lyrics are: "chés et que j'a.vais ma tête à sa pe - ti - te pla - ce con - tre ta poi -". The piano accompaniment features a steady eighth-note bass line and chords in the right hand.

tri - ne, j'en - ten - dais ta voix, ex - ac - tement la mê - me que ce

The second system continues the vocal line and piano accompaniment. The lyrics are: "tri - ne, j'en - ten - dais ta voix, ex - ac - tement la mê - me que ce". The piano accompaniment includes a *pp* (pianissimo) dynamic marking. The system concludes with a 3/4 time signature.

soir dans l'appa - reil. —

long **Presto**

69

The third system begins with the lyrics "soir dans l'appa - reil. —". It features a *long* (long) marking and a **Presto** tempo change. A box containing the number "69" is placed above the piano part. The piano accompaniment has a *ppp* (pianississimo) dynamic marking. The system concludes with a *ff* (fortissimo) dynamic marking and a 2/4 time signature.

Al - lô! J'en - tends de la musi - que?

The fourth system features the lyrics "Al - lô! J'en - tends de la musi - que?". The piano accompaniment continues with a *ff* dynamic marking. The system concludes with a 3/4 time signature.

ff

Je dis: J'en-tends de la mu-si-que. Eh bien, tu de -

très sec f

crié (comme pour couvrir un bruit)

ff

-vrais co-gner au mur **70** et em-pê-cher ces voi - sins de jouer du

gra-mo-pho-ne à des heur' pa - reil'.

très long silence

très long silence

Très calme (à bout de forces)

p

71 C'est i-nu-ti-le. Du reste le docteur de Marthe revien - dra demain.

pp

(au comble de la lassitude)

pp

Ne t'inquiète pas. Mais oui. — Ell' te don-ne - ra des nouvel-les.

pp

très long

72 *Vite (hagarde)*

ff

8. Quoi? Oh! si, mil' fois mieux. Si tu n'a-vas pas ap-pe-lé,

ff

Calme et décidé

ff

je serais mor-te.

ff

Plus vite mais pas trop

très lyrique

mf

73

Pardonne - moi. Je sais que cette scène est in-

-to - lé - ra - ble et que tu as bien de la pa - tien - ce,

74

mais ——— comprends - moi, je souff - re, je souff - re.

ff

Ce fil, c'est le der - nier qui me rat -

long **Très calme** *mf*

-tache en .core à nous. **75** A .vant-hier soir? J'ai dormi.

Je m'é-tais cou-chée a - vec le té - lé - pho - ne...

Più mosso (*en s'énervant*)

f Non, non. Dans mon lit. **76** *mf* Oui. Je sais. Je suis très ri-di-cu-le,

mais j'a-vais le té.lé-phoné dans mon lit et malgré tout, on est re.lié

en cédant *long* **Très calme et détendu**
p (tendrement)

par le té.lépho - ne. **77** Parce que tu me par - les.

78 *très nerveux mais contenu au début*

Voi-là cinq ans que je vis de toi, que tu es mon seul air res-pi-ra-ble,

presser

que je passe mon temps à t'atten-dre, à te croir' mort si tu es en retard,

à mou-rir de te croir' mort, à re-vi - vre quand tu en-tres

plus calme **céder beaucoup**

et quand tu es là, en - fin, à mou - rir de peur que tu

excessivement calme
pp très doux (dans un souffle) *long*

par - tes. — Maintenant j'ai de l'air parce que tu me par - les.

Toujours calme (*librement*)

79 C'est entendu, mon amour; j'ai dor - mi. J'ai dormi parce que c'était la première

toujours calme
mf *long*

fois. Le premier soir on dort. Ce qu'on ne suppor - te pas

en animant beaucoup
(dans une angoisse horrible)

c'est la se-con-de nuit, hi-er, et la troisièm', demain

Presser encore

et des jours et des jours à fair'quoi, mon Dieu?

80 Calme (épuisée)

Et... et en admettant que je dor-me, a-près le sommeil il

y a les rê-ves et le réveil et manger

Presser tout à coup

f (*hagarde*) *ff*

et se le-ver et se la-ver et sor-tir et al-ler où?

Calme

p *ff* *long*

Mais, mon pauvre chéri, je n'ai jamais eu rien d'autre à fai-re que toi. *long*

très long

Marthe a sa vie or-ga-ni-sé-e. Seu-le. *très long*

Un peu plus animé

f *ff* *Red.* *

81 Voi-là deux jours qu'il ne quitte pas l'an-ti-



-chambre. J'ai voulu l'appeler, le caresser.

ff rude



Il refuse qu'on le touche. Un peu plus, il me mordrait. Oui, moi!



Je te jure qu'il m'effraye. Il ne mange plus. Il ne bouge plus. Et



quand il me regarde il me donne la chair de poule'.

Plus lent

Comment veux-tu que je sa - che? Il croit peut-ê - tre que je t'ai fait du mal...

en cédant

Pauvre bê - te! Je n'ai au - cu - ne raison de lui en vouloir.

très calme*(tendre)*

Je ne le comprends que trop bien. 82 Il t'ai - me.

Il ne te voit plus ren - trer. Il croit que c'est ma faute.

librement

Oui, mon ché-ri. C'est en-ten-du; Mais c'est un chien.

mf *très long*

Mal-gré son in-tel-li-gen-ce, il ne peut pas le de-vi-ner. *très long*

Vite
presque crié (exaspérée)

83 Mais, je ne sais pas, mon ché-ri! Comment veux-tu que je sa-che?

très articulé

On n'est plus soi-même. Songe que j'ai déchi-ré tout le paquet de mes photographies

extrêmement lent

d'un seul coup, sans m'en apercevoir. Même pour un homme ce serait un tour de force.

84 Vite *ff*

Al-lô! Al-lô! Ma-dam', re-ti-rez-vous.

Vous êt' a-vec des a-bon-nés. Al-lô! mais non, Madam'

Mais, Ma-da-me, nous ne cherchons pas à être in-té-ressants.

Si vous nous trou - vez ri - di - cu - les, pourquoi perdez-vous vo - tre

en animant

temps au lieu de raccro - cher? 85

ff Oh! Ne te fâche pas... Enfin!

long

Très calme *p* (à bout de force) animer

Non, non. Elle a raccroché a - près a - voir dit cet - te chose i - gno - ble.

Tu as l'air frappé, Si, tu es frappé, je connais ta voix.

Très calme et tendre (bien articulé)

86 Mais, mon chéri, cette femme doit être très mal et elle ne te connaît pas.

très chanté

pas. Elle croit que tu es comme les autres hommes.

Vite et brusque *long* *Très calme*

87 Mais non, mon chéri, ce n'est pas du tout pareil.

très tendre (bien chanté)

mf

Pour les gens, on s'aime ou on se dé.tes.te. Les ruptu.res sont des ruptu.res.

pp tendre

f

Ils re - gar.dent vi - te. Tu ne leur fe.ras ja.mais compren - dre...

p

f

Tu ne leur fe.ras ja.mais compren.dre cer.tai.nes cho - ses.

p

(cri sourd) long

Le mieux est de faire comme moi et de s'en moquer complètement. Oh!

p *ff subito* *long*

88 Rien. Je crois que nous parlons comme d'habi_tu_de

(De plus en plus agité)
très articulé

et puis tout a coup la vé_ri_té me re_vient. 89 Dans le temps, on se voyait.

On pou_vait per_dre la té_te, ou_bli_er ses pro_mes_ses,

risquer l'impos_si_ble, con_vain_cre ceux qu'on a_do_.

-rait en les embrassant, en s'accrochant à eux. **90** Un re-gard pouvait

ff

accel.

chan-ger tout. — Mais a - vec cet ap - pa - reil, — cédez ce qui est fi -

long Très calme (tempo exact) *p*

-ni est fi - ni. **91** Sois tran-qui - le. On ne se sui-ci-de

p (très doux, en s'efforçant de sourire)

pas deux fois. Je ne saurais pas a - che - ter un ré - volver...

pp

Tu ne me vois pas achetant un revolver.

92

p

Où trouverais-je la force de combiner un mensonge, mon pauvre adoré?

pp

Très las, très calme

p *mf*

93

Au - cu - ne... J'aurais dû a - voir du cou.

pp

p sourdement agité mais surtout pas vite

- rage.

94

Il ya des circonstan - ces où le men - songe est u - ti - le.

pp

Toi, si tu me mentais pour rendre la séparation moins pénible...

(affolée) Presser beaucoup céder

Je ne dis pas que tu mentes. Je dis: si tu mentais et que je le sache.

Reprendre le tempo exact sans presser

p

95 Si, par exemple, tu n'étais pas chez toi, et que tu me dises...

Presser (*affolé*)

ff

Non, non, mon chéri! Ecoule... Je te crois.

Encore un peu plus
lent que le tempo

f *en cédant*

Si, tu prends u.ne voix méchante. **96** Je di.sais simplement que

si tu me trompais par bonté d'â - me et que je m'en a - per.çoi - ve,

très tendre et las *Vite et affolé*

je n'en aurais que plus de ten - dres.se pour toi. **97** Allô! al.lô!

Mon Dieu, fait'qu'il redeman .dc. Mon Dieu,

fait'qu'il redeman-de. Mon Dieu, fait'qu'il rede-man-de. Mon Dieu,

très calme et las
p
fait'qu'il re-de-man-de. Mon Dieu, fait' (*on sonne*) On a-vait coupé.
Xylo. 98

mf *très articulé (toujours sans presser)*
J'é-tais en train de te di-re que si tu me men-tais par bon-té et

en cédant
au comble de la douceur et de l'émotion
que je m'en a-per-çoi-ve, je n'en au-rai-s que plus de ten-

court **Très violent et vite**

ff

...dresse pour toi. **99** Bien sûr... Tu es fou!

Bien lent

ff

Mon a - mour Mon cher a - mour.

très long

molto

Très calme et morne *p (bien timbré)*

pp

100 (Elle enroule le fil autour de son cou) Je sais bien qu'il le faut, mais c'est a-tro-ce.

mf très expressif

Jamais je n'aurai ce cou - ra.ge. Oui. On a l'il-lusion d'être

mf très expressif

l'un contre l'autre et brusque - ment on met des ca-ves, des é -

au comble de la tendresse
p

-gouts, - toute une ville entre soi. - **101** J'ai le fil autour de mon cou. -

mf

J'ai ta voix autour de mon cou. - Ta voix au - tour de mon cou. -

f

102 Il faudrait que le bureau nous cou-pe par ha -

à l'aise

sard. Oh! mon chéri! Comment peux-tu i.ma.gi.ner que je pense u.ne

très chanté et expressif

cho-se si lai-de? Je sais bien que cette o-pé-ration est en.

(dans un souffle)

co.re plus cruelle à fai.re de ton cô.té que du mien... non...

103 *presque parlé (surtout pas f)*

pp non... A Marseill'? E-cou-te, chéri, puisque vous se-

Très lent (hésitant)

p

- rez à Marseill' a-près-demain soir, je voudrais... en - fin j'aimerais...

Un peu plus vite mais très peu (sans nuances)

104 *p* j'ai - me - rais que tu ne des - cendes pas à l'hô -

pp très doux

- tel où nous descen - dons d'ha - bi - tu - de. Tu n'es pas fâ - ché?

très librement (doucement hagarde)

105 *p* Parce que les cho - ses que je n'i - ma - gi - ne pas n'ex - istent pas,

pp

ou bien el-les ex-is-tent dans une es-pè-ce de lieu très va-gue

pp

et qui fait moins de mal... tu comprends? Mer-ci...

pp

merci. Tu es bon.— Je t'ai-me.

f *long* (Elle se lève et se dirige vers le lit avec l'appareil à la main.)

106 *long* Très calme

p *mf* *p m.d.* *pp*

morne et résignée
p

A-lors, voi-là. J'allais di-re ma-chi-na-lement:

pp

à tout de sui - te. J'en doute. Oh! c'est

mf

(Elle se couche sur le lit et serre
l'appareil dans ses bras)

mieux. Beaucoup mieux.

107

commencer bien *pp* Mon chéri...

p

(marquer le B) 108

mf mon beau chéri. *ff* Je suis for - te.

ff subito

très violente

Dépêche-toi. Vas - y. Cou - pe! Cou - pe

éclatant

ff *comme un cri*

vi - - - tel Je t'ai - - -

109

- me, je t'ai - me, je t'ai - me, je t'ai - me...

fpp

pp dans un souffle

(Le récepteur tombe par terre)

110 t'ai - me.

mp *pp* *f sec* *pp*

RIDEAU